Hay un momento específico al cruzar el sendero de piedras que separa Praia Mole de Galheta donde el sonido de la civilización se apaga. Dejas atrás los bares, la música alta y las sombrillas de alquiler. Debería ser el instante de la liberación. El momento exacto en que la ropa sobra y el cuerpo se reencuentra con la sal y el viento.

Durante décadas, ese cruce de rocas marcaba la entrada a un mundo distinto. Un santuario de anonimato donde ejecutivos, artistas y familias se despojaban de sus uniformes sociales para ser simplemente humanos bajo el sol. No había miradas juzgadoras, solo el rugido del Atlántico.

Sin embargo, en los últimos años, cruzar ese umbral se ha transformado en algo más siniestro. Lo que antes era aire puro, hoy respira tensión. Al llegar a la arena, los bañistas veteranos ya no solo miran al horizonte; miran instintivamente hacia las dunas. Buscan el brillo de un uniforme, el movimiento de una patrulla o la lente de un dron. La pregunta ya no es "¿cómo está el agua?", sino "¿están fiscalizando hoy?".

Resistir en la Zona Gris

Hoy, visitar Galheta es un acto político. Quienes cruzan esas piedras lo hacen sabiendo que caminan sobre una línea delgada. La comunidad local intenta reorganizarse con un nuevo Proyecto de Ley (19.423) presentado recientemente para blindar nuevamente la playa, pero la batalla legislativa es lenta y el lobby en contra es fuerte.

Mientras tanto, las dunas siguen ahí, doradas, imponentes y silenciosas, esperando a ver quién gana la guerra final: si la libertad de ser naturaleza, o la imposición del uniforme y el cemento.